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Les gestes de l’intime :  
Christopher & Alexander 
par Alexandra Schneider1
Lors de la première de Christopher & Alexander aux Journées de Soleure 
1974, on traita son auteur aussi bien de « putain du cinéma » que de 
« peintre de cour »2. Le ilm, portrait documentaire de deux enfants réa-
lisé par Fredi Murer à la demande du père, s’inspire d’une pratique qui 
relève du privé. Il rappelle, comme l’écrivit un critique, « les sages petits 
ilms de famille en Super-8 que l’on projette en cercle intime sur le mur 
du salon »3. 
 L’« histoire de la vie privée commence avec l’histoire de ses fron-
tières », écrit l’historien français Antoine Prost4. Cela vaut aussi pour 
le ilm de famille : il faut l’entendre comme étant lui-même situé en 
fonction d’une frontière. Vie et expérience privées – dans ce qui est 
montré et ce qui reste caché – y sont ixées. S’il est, comme dans le cas 
de Christopher & Alexander, pratiqué et imité par un cinéaste profession-
nel, lumière est faite justement sur ces limites. Peut-être ce privé rendu 
public ne communique-t-il qu’une intimité travestie et mise en scène, 
car la « vraie » intimité est toujours inaccessible ou se brise dès qu’on la 
dé couvre. Le privé est « ce que l’on possède de plus précieux, qui n’ap-
partient qu’à soi, ce qui ne regarde pas autrui, ce qu’il est interdit de 
divulguer, de montrer, parce que trop différent de ces apparences que 
l’honneur exige de sauver en public »5.
Eclairage historique
Le ilm de famille est une pratique médiale d’autoreprésentation dans 
laquelle – dans le contexte institutionnel de la famille et du cinéma – 
l’existence privée est explorée, exposée, représentée, mise en scène et 
intensiiée de diverses manières. Apparu dès 1895, lors de la première 
séance publique Lumière qui présentait Le Déjeuner de Bébé, il se pro-
page lorsque les industries cinématographiques cherchent à anoblir le 
cinéma en tant qu’art, à en faire une forme d’édiication et de culture 
à l’usage de la bourgeoisie. Car dès le moment où, utilisé dans le cercle 
1 Cet article a été publié en allemand sous le 
titre « Gesten der Privatheit : Christopher & Alexan-
der von Fredi M. Murer », dans Cinema, no 44, 
« Das Private », Chronos, Zürich, 1998, pp. 36 -
45. La traduction est de Marthe Porret, les in-
tertitres sont de la rédaction  Décadrages.
2 On parla dans la presse aussi bien de « cri-
tique mordante des rapports familiaux » et de 
« mise à nu impitoyable des comportements 
sociaux », que d’« absence de toute critique 
du système […] donn[ant] l’impression que 
l’auteur s’identiie avec ce monde, comme s’il 
l’acceptait ». Pour toutes ces citations : Jean-
Pierre Hoby, « Christopher & Alexander », dans 
 Film-pool-Verleihkatalog, sans date ni pagina-
tion, et Christian Murer, « Christopher & Alexan-
der », dans Zoom : Filmberater, no 4, 1974, p. 6.
3 Christian Murer, op. cit., p. 6.
4 Antoine Prost, « I. Frontières et espaces du 
privé », dans Philippe Ariès et Georges Duby 
(éd.) Histoire de la vie privée, vol. 5 : Antoine 
Prost et Gérard Vincent (éd.), De la Première 
Guerre mondiale à nos jours, [1985], Seuil, 
Paris, 1999, p. 17 (Points histoire).
5 Georges Duby, « Préface à l’Histoire de la vie 
privée », dans Philippe Ariès et Georges Duby 
Histoire de la vie privée, vol. 1 : Paul Veyne (éd.), 
De l’Empire romain à l’an mil, [1985], Seuil, 
Paris, 1999, p. 9 (Points histoire).
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intime, le cinéma n’est plus un danger moral, il commence à perdre sa 
mauvaise réputation6. En 1923, avec le 16mm et le 9,5mm s’imposent 
pour la première fois sur le marché des formats amateurs spéciiques 
à l’usage privé ; suit en 1932 le format 8mm de Kodak qui est encore 
meilleur marché. Mais ce n’est qu’après la Deuxième Guerre mondiale 
que cette technique se diffuse massivement auprès des consomma-
teurs, avec par la suite un nouveau pic lorsqu’en 1965 le Super-8mm est 
lancé. Au milieu des années 1970, en Allemagne fédérale, une famille 
sur cinq possède un équipement Super-8. Durant cette période, on 
peut considérer que «  chaque année s’enregistrent quelque vingt ans de 
durée réelle de pellicule amateur en format Super-8 »7. Aujourd’hui, la 
vidéo digitale a remplacé le format Super-8, et sera sûrement détrônée 
dans le futur par les webcams numériques. Les personnes disposant 
d’un matériel privé d’enregistrement n’ont jamais été aussi nombreuses 
qu’à l’heure actuelle. Elles s’en servent pour médiatiser leur propre vie 
comme si elle était autre : jamais autant d’événements issus du quoti-
dien de gens ordinaires n’ont été consignés au moyen des techniques 
vidéo/cinématographiques8.
Eclairage générique
« Toutes les familles heureuses se ressemblent ; mais le malheur 
frappe chacune d’elle de façon particulière. » (L. N. Tolstoï, Anna 
Karénine)
Le ilm de famille traverse l’histoire du cinéma et l’histoire individuelle, 
rejoignant même l’histoire tout court à l’instar des « chroniques de Cour 
ilmées », comme celles que le dernier tsar de Russie Nicolas II it faire 
de lui et de sa famille au début du XXe siècle et grâce auxquelles les 
événements et incidents émaillant la vie quotidienne des Romanov 
ont été enregistrés9. Parmi ces quelque 15 heures de prise de vue de la 
famille royale captées par le photographe de Cour Alexander Karlovich 
 Agelskii entre 1900 et 1916, on trouve des scènes montrant les enfants 
du tsar en train de jouer comme « n’importe quels » enfants de la bour-
geoisie, prouvant combien le ilm de famille, quel que soit son contexte 
cinématographique ou familial, forme un genre déterminé. Ces réali-
sations retiennent en effet avant tout les moments heureux du cercle 
familial. Le malheur, la souffrance, la séparation et la mort ne consti-
tuent pas des occasions de sortir la caméra. Si toutes les familles de ce 
type de cinéma se ressemblent tellement au premier coup d’œil, c’est 
parce  qu’elles se dépeignent de la même manière dans leur bonheur. Les 
conlits sont bannis des images ou recouverts par elles, brillant par leur 
absence, jaillissant parfois entre ou parmi elles. L’enfance médiatisée sur 
6 A ce sujet, voir Moya Luckett, « Filming the 
Family : Home Movie Systems and the Domesti-
cation of Spectatorship », dans The Velvet Light 
Trap, no 36, 1995, pp. 21-32.
7 Chiffres pour l’Autriche tirés de Karl Sierek, 
« Hier ist schön : sich sehen im Familienkino », 
dans Christa Blümliger (éd.), Sprung im Spie-
gel : ilmisches Wahrnehmen zwischen Fiktion 
und Wirklichkeit, Sonderzahl, Vienne, 1990, 
p. 148.
8 Et ce matériel n’a jamais autant donné lieu à 
une consommation publique via Internet et la 
télévision. Utiliser à des ins publiques du maté-
riel d’origine privée est une tendance relative-
ment nouvelle ; toujours plus de reportages et 
de documentaires recourent à d’anciens ilms 
amateurs. S’ils sont compilés, publiés et édi-
tés, c’est parce que les prises de vues his-
toriques d’événements relevant de l’histoire 
contemporaine commencent à s’user. On veut 
de l’authenticité, et l’image privée semble pou-
voir en communiquer. Par ailleurs, un  nombre 
grandissant d’émissions TV diffusent les vidéo 
privées des spectateurs. Aucune chaîne ne 
peut renoncer à diffuser au creux de l’été des 
vidéos de va cances. Cette participation du 
public  semble plaire aux spectateurs car elle 
véhicule l’idée que la télévision ne s’intéresse 
pas seulement à eux en tant que consomma-
teurs de média, mais aussi en tant que produc-
teurs. Pour une analyse des nouvelles émis-
sions de TV-réalité, on peut lire : Angela Keppler, 
Wirklicher als die Wirklichkeit : das neue Reali-
täts-Prinzip der Fernsehunterhaltung, Fischer 
Taschenbuch, Frankfurt am Main, 1994.
9 Viktor Belyakov, « Der letzte Zar und das rus-
sische Kino », dans KINtop, no 4, 1995, pp. 99 -
109.
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celluloïd suscite des réactions diverses. Pour quelques uns, cela peut être 
l’occasion de rappeler de beaux souvenirs, alors que d’autres n’y verront 
qu’une ixation de répression et de déceptions passées. Cela tient au 
cadre institutionnel double de ces ilms : celui de la famille et celui du 
ilm entendu comme cinéma.
 Le modèle courant du ilm de famille peut se décrire comme la docu-
mentation fragmentaire du temps libre des membres d’une famille10. Le 
montage s’y réduit la plupart du temps à ce que l’on appelle le « mon-
tage caméra » ; il n’y a généralement pas de bande son. Curiosités de 
 voyages, compétitions sportives ou autres, cortèges et fêtes tradition-
nelles, célébrations familiales ou sociales y sont les motifs favoris. La 
caméra est là quand couples ou familles (plus rarement des personnes 
seules) entreprennent quelque chose en commun les jours fériés, que 
ce soit dans un environnement familier, inhabituel ou exotique. On 
s’en sert souvent pour « photographier » : la caméra enregistre des ins-
tantanés ; dès que la « bonne » composition, c’est-à-dire la composition 
photographique, apparaît dans le viseur, on arrête la prise de vue. Des 
séquences il miques composées de plusieurs plans reliés entre eux par 
leur contenu sont  choses plus rares. Ce modèle courant revêt diffé-
rentes stratégies esthétiques : meetings aériens, parades, concours de 
lutte et de gymnastique sont par exemple souvent « défamiliarisés » et 
s’inspirent le plus possible des images documentaires professionnelles 
(reportage culturel, actualités, documentaire et enquête TV). A côté du 
montage-type, cinématographiquement plutôt « grossier », de ce cinéma 
familial qui, en fonction des talents et intérêts individuels ainsi que 
des in luences techniques et historiques du caméraman improvisé, fait 
preuve de variations considérables, on y trouve toutes sortes de  formes 
ic tion nelles. Bien qu’il ne soit pas un « sous-genre » qui connaîtrait un 
développement stylistique propre mais consiste toujours en cas particu-
liers, et parce qu’il dépend très étroitement des possibilités tech niques, 
le ilm de famille « ictionnel » a pris au cours de son histoire des  formes 
extrêmement diverses. On peut recenser les petites ictions pour les-
quelles les membres de la famille endossent un rôle au sein d’un court 
récit, les documentaires mis en scène dans lesquels la famille tente de 
donner une représentation exemplaire d’elle-même un jour de randon-
née, ou les portraits de famille réalisés par un ami qui est amateur de 
cinéma. Certains ilms (et vidéos) de famille sont munis de titres, de 
génériques de in, d’intertitres ou d’une bande son, d’autres ont été 
montés après-coup11. Si parfois ses plans sont tout juste éclairés et 
nets, le ilm de famille peut donc aussi révéler une volonté formelle 
particulière. 
10 On ilme surtout le dimanche et les jours 
fériés, ou pendant les vacances, dans la me- 
sure où le « temps libre » était alors celui des 
pères de famille ayant une activité salariée.
11 A ce sujet, voir Martina Roepke, « Licht-
spiele im Wohnzimmer. Der Filmamateur und 
sein Heimkino », dans Cinema, no 44, op. cit., 
pp. 22-34.
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 En outre, dans le ilm de famille, la caméra génère des mouvements 
de rapprochement et de distance. Elle permet à celui qui ilme – la plu-
part du temps il s’agit du père – de devenir un observateur participant. 
En tant que ilmeur, il entre en rapport avec sa famille. Pendant cer-
taines phases d’observation, la caméra peut se changer en mécanisme 
de protection et de mise à distance qui justiie le retrait soudain du 
ilmeur-père hors de la situation dans laquelle il était intégré jusque là. 
Elle peut devenir un instrument de puissance, au sens de Foucault, qui 
contrôle, via le processus de regard, ce qui est regardé et qui a pour 
résultat de capter des informations12. Celui qui ilme désigne ce que 
nous voyons et comment nous le voyons. Même les images des ilms 
privés (et pas seulement celles des ilms ethnographiques, comme on l’a 
parfois afirmé) portent en elles la trace de la puissance ambivalente de 
la caméra : ce regard-appareil est aussi « orienté ».
Christopher & Alexander
« Quand on veut se souvenir de ce qui nous est arrivé dans notre plus 
tendre enfance, il arrive bien souvent que l’on confonde ce que nous 
avons entendu d’autrui avec ce que nos propres sens nous ont vrai- 
ment transmis. » ( J.W. Goethe, Poésie et vérité : souvenirs de ma vie)
« Le meilleur de ta connaissance, tu ne peux pourtant pas le dire aux 
enfants. » ( J.W. Goethe, Faust I )
« On va commencer le ilm » – le ilm commence comme n’importe 
quel ilm : avec une image en mouvement et une bande son séparée. A 
l’image, d’abord muette, un trajet en voiture dans un quartier de vil-
las familiales, puis une voix masculine se fait entendre : « Christopher, 
Alexander viens ici… tu sais ce qu’on va faire maintenant ? On va com-
mencer le ilm. »
Voix d’enfant : « Où ? »
Voix masculine : « Ils vont venir bientôt. »
– « Il apporte le ilm ? »
– « Non, il fait le ilm… ça, c’est un microphone. »
– « Pourquoi ? »
– « C’est un ilm en couleur avec du son. »
– « Allô… »
– « Pas toucher… on va entendre un klaxon bientôt. »
La voiture bifurque plusieurs fois, pénètre dans une entrée imposante, 
on entend alors un klaxon et à l’image une maison de maître apparaît.
 Voix masculine : « Ils sont là ! »
Un homme sort de la maison avec deux enfants, tenant à la main un mi- 
cro. Les enfants s’approchent de la caméra et regardent dans l’objectif. 
12 Cette rélexion revient à Christof Decker, Die 
ambivalente Macht des Films : Explorationen 
des Privaten im amerikanischen Dokumen-
tarilm, WVT Wissenschaftlicher Verlag, Trier, 
1995.
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 Le ilm commence alors une deuxième fois : image et son se sont 
trouvés. Une femme rejoint le groupe avec un appareil photo : la famille 
est au grand complet.
Des films et des milieux réflexifs
Christopher & Alexander est une commande passée auprès de Fredi 
Murer et réalisée en tant que telle. Eric Franck, descendant d’une famille 
de banquiers privés belges, souhaite offrir à ses parents, à l’occasion 
de leur quarante ans de mariage, un ilm consacré à leurs deux petits-
ils, Christopher et Alexander, âgés en 1971 (au début du tournage) de 
trois et cinq ans. Il commande donc à un cinéaste un ilm de famille 
professionnel. Eric Franck s’était lui-même illustré aux Etats-Unis et en 
France en tant que producteur de théâtre et de cinéma, quelques années 
plus tôt 13. Christopher & Alexander est pour lui un premier contact 
avec la scène cinématographique suisse 14. Cette commande permet 
par ailleurs à Murer de s’acheter une caméra pour son nouveau projet 
alors en préparation Wir Bergler in den Bergen sind nicht schuld, dass wir 
da sind (1974). Outre ces aspects circonstanciels et économiques, il en 
est un autre qui relie la « côte dorée » zurichoise et le ilm consacré aux 
paysans de mon tagne. Tous deux sont des études ethno-sociologiques 
sur des milieux qui sont constitutifs de la société suisse : les banques 
privées et la paysannerie de montagne. Christopher & Alexander et Wir 
Bergler… nous présentent les contraintes et les espaces de liberté qui se 
tra duisent, pour chaque classe, en styles de vie spéciiques et en stra-
tégies de « distinction » 15. Ils soulignent comment la reproduction de 
caractéristiques sociales se manifeste. A leur manière, les deux ilms 
montrent comment la cellule familiale n’avait pas encore l’obligation de 
vivre en vase clos, comme c’était alors depuis longtemps le cas au sein 
de la classe moyenne. Que ce soit chez les paysans ou les vieilles familles 
de banquiers, l’économie du ménage dépasse l’intimité du noyau fami-
lial. Mais ce qui nous intéresse particulièrement ici, c’est le fait que les 
deux milieux recourent à l’esthétique visuelle de la photographie et du 
cinéma pour s’auto-représenter, se mettre en scène et se documenter 
sur eux-mêmes. 
 Wir Bergler… permet à la caméra de s’essayer au portrait photogra-
phique individuel ou en groupe. L’utilisation de la photographie chez 
les paysans est, au début des années 1970 (encore) traditionnelle : norma-
lement, on se fait photographier en prenant la pose (en studio, devant 
l’église ou la maison), car contrairement à l’instantané, celle-ci est res-
sentie comme gage d’authenticité16. Dans le ilm, les familles paysannes 
portraiturées se regroupent et se tiennent immobiles devant leur ferme 
13 En tant que producteur de théâtre, il monta 
par exemple Black Nativity de Langston Hughes. 
En 1963, en compagnie de Barbet Schroeder, il 
produisit son premier ilm : Paris vu par…, ilm 
à épisodes sur la ville de Paris auquel contri-
buèrent notamment Claude Chabrol, François 
Truffaut, Jean-Luc Godard et Eric Rohmer.
14 Il produira ensuite deux ilms de Francis 
Reusser : Le grand soir (1976) et Seuls (1981), 
ainsi que Violanta (1977) de Daniel Schmid.
15 Suivant l’acception théorisée par Pierre 
Bourdieu, La distinction. Critique sociale du ju-
gement, Minuit, Paris, 1979.
16 Voir à ce sujet Pierre Bourdieu et al., Un art 
moyen. Essai sur les usages sociaux de la pho-
tographie, Minuit, Paris, 1965.
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pour se faire ilmer. Il n’y a jamais d’arrêt sur image : la « photographie » 
n’est jamais complètement igée, on y voit comment la pose se met en 
place puis se défait. C’est dans ces moments-là que le ilm se rapproche 
le plus des ses personnages. Mais ceux-ci ne sont pas mis à nus, ils se 
meuvent de façon intime et « authentique ».
 Dans ses ilms (documentaires), Fredi Murer essaie de prévenir le 
pouvoir ambivalent de la caméra en forgeant des images et des plans 
qui ne tentent pas de nous faire oublier que nous sommes en train de 
regarder un ilm, mais en fournissant une rélexion sur le cinéma tout 
en ilmant17. 
Le geste filmique calqué sur le geste de l’intime
C’est dans cette optique qu’il faut regarder le début de Christopher & 
Alexander. Dans ce ilm, Murer explore l’univers de deux enfants de la 
grande bourgeoisie au moyen d’un ilm de famille professionnel. De 
cette contradiction – un ilm de famille se différencie structurellement 
d’une production professionnelle du fait que c’est un membre de la 
famille qui le réalise, sans volonté professionnelle ni intention de le dif-
fuser – Murer tente de trouver une forme qui, prenant pour prétexte de 
faire du cinéma privé, se rapproche en même temps du documentaire. 
Comme le réalisateur amateur, Murer fait des images qui fabriquent et 
condensent la réalité (familiale), et qui témoignent en même temps des 
désirs de celui qui ilme18. Ce qui lui importe en l’occurrence, c’est la 
fantaisie et la volonté des enfants.
 Christopher & Alexander est divisé en deux « actes ». Il commence 
par une ouverture et se termine sur un petit inal dans lequel les deux 
garçons déilent en musique en ne cessant d’arborer de nouveaux ha bits, 
tels des mannequins sur un déilé de mode. Dans le dernier plan, ils 
 avancent nus et restent debout frontalement devant la caméra. Le ilm 
n’est pas monté de façon chronologique ; aucun commentaire n’exerce 
une inluence sur la vision des images. La première partie suit le déroule-
ment habituel d’une journée, en commençant par le réveil et le lever des 
deux enfants pour inir avec leur coucher. La deuxième partie  montre des 
rituels et des fêtes de famille comme l’anniversaire des enfants, la soirée 
du 24 décembre avec le Père Noël ou une visite au zoo. Ces séquences 
alternent avec un entretien. Les deux enfants – habillés à l’identique en 
jeans et look western – sont assis sur un fauteuil et se  laissent interro-
ger tels des experts sur leurs meilleurs amis, leurs animaux préférés, les 
armes-jouets qu’ils possèdent, sur les autres habitants de la maison, etc. 
Au cours de l’interview, ils se déconcentrent toujours plus, commençant 
à se disputer, se boxer – la situation d’interview tourne à l’absurde. 
17 Et de la façon la plus radicale, certainement, 
dans Vision of a Blind Man (1968), où il mani-
pule la caméra les yeux bandés.
18 C’est ainsi que Karl Sierek décrit le ilm de 
famille, op. cit., p. 150.
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 Christopher et Alexander se lèvent, on ouvre les volets, ils enlèvent 
leurs pyjamas dans la salle de bain (la bonne les aide), on prend le petit 
déjeuner à la cuisine (sur l’assiette Mickey Mouse). Entre jardin d’en-
fants, jeux, dîner, sieste, promenade, bain du soir et souper, se déroule 
une journée tout à fait ordinaire dans la vie de deux enfants venant 
d’une famille aisée. En tant que cinéaste de la famille, Murer envisage 
différents modes de récit et de représentation possibles, non pas, comme 
les pères de famille, en les essayant par amour de la technique (« regarde 
tout ce que ma caméra peut faire ! ») ou pour imiter des modèles « clas-
siques » (un panoramique suivi d’un gros plan comme dans un docu-
mentaire culturel), mais en travaillant une esthétique à partir de ces 
différentes façons de raconter au cinéma. L’avancée – ou, si l’on veut, la 
mise en récit – d’un ilm de famille se fait moins à travers une énigme 
engendrant du suspense que par une succession de  surprises 19. Murer 
aussi met en œuvre la fascination de la technique et la surprise ; mais 
contrairement au cinéma de famille conventionnel, il les utilise pour 
pousser plus avant l’exploration de l’imaginaire. C’est le cas par exemple 
des brèves scènes d’animation et de trucage : un simple arrêt-caméra au 
sein de la scène du dîner, et la domestique apparaît et disparaît telle une 
bonne fée. Ou encore l’animation des peluches  pendant la séquence 
de la sieste : les animaux sautent un à un sur une chaise et font des 
tours d’adresse. L’illusion produite par ce genre de truquage permet 
19 Peut-être cette logique de la surprise fait-
elle du ilm de famille une forme « archaïque » du 
cinéma d’attraction.
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dans une autre séquence d’animer des petites autos et de faire en sorte 
que la dernière d’entre elles se révèle être en fait une petite voiture à 
conduire (un des enfants est assis dessus). Mais Murer essaie aussi dif-
férents procédés documentaires. Les enfants se dirigent parfois vers la 
caméra, l’in ter pellent, mais peuvent tout aussi bien oublier sa présence. 
Une scène montre ainsi Alexander pleurer et faire la tête, avant d’al-
ler faire un tour de tracteur pour se consoler (il est ainsi observé « en 
cachette » en longue focale). Ou alors, debout devant le miroir après le 
brossage des dents, il s’attarde à faire des grimaces. Tout à son affaire, 
il a complètement oublié la présence du cinéaste, sa propre imagina-
tion formant son seul « public ». C’est dans ces moments où les per-
sonnages sont seuls avec eux-mêmes, absorbés dans leurs activités, que 
 naissent des instantanés cinématographiques de l’intime. On peut ainsi 
en trouver au sein même de ce type de cinéma où prédomine pourtant 
la pose.
 Une des séquences les plus longues du ilm est consacrée au repas 
du soir pris en famille dans la salle à manger : le père et la mère se font 
face chacun à un bout de la grande table, tandis que les garçons sont 
assis sur les côtés (le plus jeune lanqué et assisté de la bonne). La mère 
fait sonner la cloche du service. Les plats sont emportés par une domes-
tique tandis que la bande son fait entendre un menuet courtois. Grâce 
à cette musique extradiégétique, on peut interpréter le repas comme 
un rituel de cour. Mais elle pourrait aussi très bien être attribuée à la 
fantaisie des enfants qui jouent à être des princes. La suite du souper 
s’en tient à l’observation ilmique, montrant parents et enfants faire des 
plaisanteries, Alexander pleurer à la in car il n’a pas le droit de regar-
der la télévision : une famille ordinaire. Pendant une courte scène, tou-
jours durant ce repas, la mère raconte une anecdote à son mari et passe 
du français ( langue utilisée en famille) à l’anglais pour que les enfants 
ne puissent pas comprendre son exclamation : « I hope that never hap-
pens to us. » En mettant cet évènement accessoire en évidence, Murer 
restitue quelque chose de la perception de l’enfant qui ressent fortement 
son exclusion.
 Ce qui vaut pour le cinéma privé se retrouve aussi de façon frappante 
dans cette imitation de ilm de famille : il s’agit à la fois d’une « réalité 
ictive et d’un document de l’imagination »20. Mais contrairement à ce 
cinéma dont la caméra revient conventionnellement au père, Murer ne 
ilme pas sa propre famille ni ses propres désirs. Il cherche à inventer une 
réalité enfantine et son imaginaire. Le principe ilmique sur lequel se 
base Christopher & Alexander est l’amnésie infantile. En tant  qu’adultes, 
nous n’avons en fait « gardé en mémoire […] que quelques bribes de 
20 Sierek, op. cit., p. 150.
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souvenirs incompréhensibles […] et nous ne savons rien de tout [ce que 
nous avons ressenti et entrepris jusqu à l’âge de six ou huit ans] »21, écrit 
Sigmund Freud. Murer fait du point de vue des enfants (qui un jour 
seront adultes) celui du ilm, comme si les images ilmiques se substi-
tuaient au travail de l’inconscient.
21 Sigmund Freud, « Drei Abhandlungen zur 
Sexualtheorie », dans Studienausgabe, vol. V, 
Fischer, Frankfurt am Main, 1989, p. 82, [Trois 
essais sur la théorie sexuelle, Gallimard, Paris, 
2001, Folio Essais 6].
